Birinci BOlum
“Takva”

“Uuu, sogukmus hava ortagim” diyerek diikkanin kapisindan hizla iceri girdi Hakan. incecik
yazlik gémleginin altinda Uslyen vicudunu isitmak icin kollariyla kendisini sarmalayarak
kosar adimlarla, Erdem’in karsisina kadar geldi. Erdem masada oturmus, karsisinda duran
ortaginin sdylediklerini dinlemiyor, biraz 6nce disarida Hakan’in ne yaptigini gérmek icin
yerinden yukselmis disariya bakmaya calisiyordu.

Erdem ve Hakan hem mahalleden hem de Universiteden arkadaslardi. Universite bittikten
sonra her biri kendi yoluna gitmis, ¢esitli is kollarinda galismis, hayatin bir noktasinda yollari
tekrar birlesmis ve ortak bir cicekci acmaya karar vermislerdi. Uzun sdren ugraslar sonunda
kendi mahallerinde bir dukkan bulmuslar, sirket kurma islemleri, hazirliklar derken gun gelip
catmis ve acilis haftasina gelmislerdi. Acilis icin en uygun gun Cuma gunu idi. Cunku
dukkanlarinin tam karsisinda bulunan mahalle camisinin Cuma namazi ¢ikisinda, mahalleliye
nohutlu pilav ve ayran dagitarak acilisi yapmak istiyorlardi.

“Ne koydun sen oraya 0yle?” diye sordu Erdem sokaga bakarak.

“Hic ya, Recep Abi'nin dikkanindan iki bos teneke aldim” dedi Hakan, “Bizim dikkanin énline
koydum park etmesinler diye. Gergi yarin su plastik trafik konilerinden siparis verecegim de,
simdilik idare ediversin. Bu arada hava sogumus artik ya; kalin giyinmek lazim...”

Erdem, dirseklerini masaya dayadi, once elleriyle yuzunu ovusturdu, memnuniyetsiz ve sikkin
bir ses tonuyla:,

“Abi, en nefret ettigim seyi yapiyorsun!”

“Ne yapiyormusum?” diye merakla sordu Hakan.

“Bu cadde kamunun mali, herkesin bizim kadar park etmeye hakki var. Simdi biz dukkanin
onune park etmeyin, burasi bize aittir diyerek dogru bir is mi yapacagiz?”

“Erdem, sacmalama, buraya her gun defalarca cicek arabasi gelip gidecek. Ya n'apalim, biri
gelip dikkanin onune mi park etsin? Elbette bizim dukkanimiz, burasi da bize ait!”

Erdem yine sikintili bir tavirla ytzinG ovusturdu. Yerinden kalkti, ylrudi, saginda ve
solundaki cgicek saksilarinin, gul demetlerinin, beyaz papatyalarin, kirmizi antoryumlarin
olusturdugu dar koridordan yuriyerek dikkan caminin éniine kadar geldi. Bir stre disariyi
izledikten sonra gerisingeri donerek: “Dlkkan sahibi degilken, caddeleri, sokaklari kendisine
aitmis gibi parselleyen dikkan sahipleri ile cok kavga etmisligim vardir. Arabami park



ediyorum birisi ¢cikiyor iceriden, ‘Hop, koyamazsin orasi benim yerim!” ‘lyi de’ diyordum, ‘nasil
senin yerinmis, bu cadde herkesin ortak mali, buna hakkin yok!"”

Hakan zafer kazanmiscasina guliUmseyerek: “Hayatin gercekleri diyorsun, evet abi biz burayi
kapatmazsak islerimizi nasil ylrutecegiz? Hem Erdem, dostum, senden baska da bdyle
seylere de takan yoktur ha, tuhaf adamsin. Neyse abi, n'apiyoruz?”

Erdem g6zUnU sabit bir noktaya dikmis, dusunuyordu... Bir sure dustindukten sonra devam
etti: “insanin glcline giden ne biliyor musun Hakan? Simdi sana sorsam mesela torpille
devlet memuru alimina karsisindir degil mi, ben ‘evet iyidir, torpil lazimdir’ diyen birisine
rastlamadim. Ama hatirliyor musun, memur sinavini kazandiktan sonra nasil ikimiz de torpil
aramistik... Herkes firsatini bulunca elestirdigi seyi yapiyor. Simdi strekli elestirdigim
davranisi yapip yapmamakta yine bir ikilemin icine dustim. Pisman oldum bu dukkani
tuttugumuza. Keske otoparki olan, ne bileyim, bizi bu duruma distrmeyecek bir dikkan
tutsaydik...”

Hakan, Erdem’in sdzlerini dinlemeyi coktan birakmisti. Bazi saksilarin yerini degistirip,
ciceklerinin yapraklarina elindeki spreyle biraz su siktiktan sonra lafa girdi: “Hadi abi tamam
senin uguk fikirlerini sonra tartisiriz, hadi ne yapiyoruz, iki saat kaldi namaza...”

Erdem geri masaya oturdu, koltugu iyice yaslandi ve az énce kendisini saran duygulari
dagitmak istercesine derin bir nefes aldi: “Her sey tamam dedim ya oglum, pilavci tam
saatinde burada olacak, bizim Nurettin abi zaten cemaati toplar gelir sikinti yok...”

Tam o sirada dukkanin kapisi acildi, 60 yaslarinda orta boylu, sakalli, salvar pantolon ve yesil
takke giymis bir adamla yaninda 25-27 yaslarinda uzun boylu bir geng girdi...

“Oo0 Nurettin abi, iyi insan da lafinin Gstlne gelirmis, hos geldin” diye kapiya dogru yoéneldi
Hakan.

Nurettin abi, mahallede yillardir hirdavatg¢i dikkani isleten ama ¢ogunlukla caminin islerine
bakan; mahallenin adeta “dini figlirG” olan bir adamdi. “Nurettin Hoca” da diyordu bazi
mabhalleliler ona. Caminin imamlari degisse de Nurettin abi caminin adeta kadrolusu;
degismez elemaniydi. Para toplanacaksa bu isten sorumlu oydu, yaz Kuran kurslarinda
cocuklar ¢cogunlukla o ders verirdi, Diyanet'ten gelen duyurulari bile caminin uygun yerlerine
o0 asardi ve buna benzer pek cok isi gonulll olarak o yapardi...

“Selamun aleykum, misafir kabul eder misiniz?” diyerek dukkanin kapisindan iceri girdi
Nurettin Hoca. Yanindaki gen¢ adam ile birlikte agir agir cicek koridorundan masaya dogru
ilerlediler.



“Aleykim selaaaam, buyurun, buyurun ne demek abi” diyerek onlari karsiladi Hakan. Masada
oturan Erdem de bulundugu yerden misafirlerini karsilamak Uzere ayaga kalkmisti.
“Hocam’la birlikte camiye geciyorduk da bir ugrayalim dedik” diye séze girdi Nurettin Hoca.
“Takdim edeyim, Alper Hoca'miz, kendisi camiimizde bugun goéreve basliyor...” Daha sonra
Erdem ve Hakan'i da Alper’e takdim etti...

“Hos geldiniz, buyurun, soyle oturun” diyerek Erdem misafirlerine yer gosterdi. Odada masa
haricide iki sandalye oldugu icin Hakan bir cirpida disariya az 6nce koydugu “buraya park
etmeyiniz” anlamina gelen tenekelerden birisini hizlica alip gelmis, ters cevirip onun Uzerine
oturmustu. Kisa bir sessizlikten sonra Erdem soze girdi:

“Hocam, hayirli olsun yeni goreviniz, yasiniz da epey gen¢mis, ilk gorev yeriniz mi?”

Alper, basi ile tesekkur ederim anlamina gelen bir isaret yaptiktan sonra, kisaca bir dukkani
stzdu ve “Size de hayirli olsun, giizel olmus her sey, dgleden sonra acilisiniz varmis, Nurettin
Bey de sag olsun, bir ziyaret edelim teklifinde bulundu... ilk diyelim, gerci bir iki camide kisa
gorevler yaptim ama onlar tabi atama olmadan, yardim gibiydi...”

O sirada Hakan bu gen¢ adami sizmekle mesguldu. Bilindik geng imam figUrlerine
benzemeyen bir hali vardi. Giyimi, kiyafeti, ses tonlamasi, diksiyonu ile daha ¢ok yeni mezun
bir bilgisayar mihendisini veya tip 6grencisini andiriyordu. Sanki ayni seyleri disinduklerini
sezmisgesine mahallenin Nurettin Hocasi ile kisa sureli goz goze geldiler...

O sirada gelen caylari alirlarken, Nurettin Hoca soze girdi: “Allah hayirlar, bol kazanglar
versin. E, tabi ¢alismak ibadet, yeter ki Allah yolunda olsun, helal kazang olsun, yeter ki takva
ehli gonlt imanli miminlerden olalim insallah...” Sanki bir kiz isteme merasimindeymiscesine,
tane tane, sozlerini secerek ve vurgulu bir sekilde konusuyordu. “Biz de genc kardesim Alper
Hocam ile bir ziyaret edelim dedik. Tabi, Cuma namazindan sonra gelecegiz de, simdi pilavdi,
kalabalikti derken belki firsat olmaz, hocam da bir Kurani Kerim tilaveti yapsin, dukkanin bu
ilk gununde su isyeri adeta bir ibadethaneye donsun, bereketlenelim insallah.”

Vicut dilinden anlayan birisi, Alper’in bdyle bir seyi beklemedigini hareketlerinden kolayca
anlayabilirdi. Alper’in bir sey soylemesine firsat kalmadan Nurettin Hoca coktan montunun
godgus cebinden deri kapli, cep boy bir Kurani Kerim'i ¢cikarmis ve Alper’a uzatmisti bile. Alper,
Mushaf'i aldi, yavas hareketlerle vinil deriden yapilmis fermuarli dis kabini ¢ikarip Erdem’in
oturdugu masanin kenarina ilistirdi. Hareketlerinde ¢ekingenlik veya istemsizlik yoktu; sadece
bir sey disunuyor, biraz sonra yapacagi cok énemli bir konusmaya hazirlaniyor gibiydi.
Kuran’in sayfalarini gevirdi, icerisinde bir yer ariyor gibiydi. Sonunda Kitap'in baslarindan bir



sayfayl acti ve okumaya basladi...

“Ya eyyuhellezine &meni, iza tedayentum bideynin ila ecelin musemmen fe
uktubiihu ve ve liyektub...”

Alper, Arapcgasindan okuyordu fakat bilenen Kuran okumalarindan farkli bir sekilde okuyordu.
Metni, bir hukuk metnini okur bir edayla, tane tane, bazi kelimeleri digerlerinden daha fazla
vurgulayarak, nutuk verircesine bir edayla okuyordu...

“....beynekum katibun bi el adli ve la yebe katibun en yektube keméa allemehu
allahu fe li yektub velyumlilillezi aleyhi el hakku.”

Okuma esnasinda ellerini kullaniyor, sanki birisine bir sey acgiklarcasina jest ve mimikler
yaplyordu. Hakan dnce Erdem’le goz goze geldi. Erdem, zaten basindan beri ilging ve farkli
buldugu bu genc adamin, bile isteye degisik bir sey yapmasindan acik¢asi gizli bir heyecan
duymustu. Erdem’in gozlerinde saskinliktan cok, olacaklari bekleyen bir insanin gozlerindeki
merak duygusu hakimdi. Hakan, karsilastigi bu tablo karsisinda hosnutsuzlugu ytzinden
okunan Nurettin Hoca'a bakmaktaydi...

“Velyetteki allahe rabbehu ve Ia yebhas minhu seyen fe in kdne ellezi aleyhi el
hakku sefihen ev da’ifen ev la yestatiu en yumille huve felyumlil veliyyuhu bi el
adli...”

Nurettin Hoca, 6nce bir dksurdd, araya girmenin en uygun yolunun bu oldugunu distnmusta.
Once uzunca bir “in” sesi ¢cikardiktan sonra : “Hocam, Alper Hocam, tefsir dersinde degiliz,
karistirdiniz galiba, usultyle tilavet buyurursaniz...”

Alper okumay! durdurdu, adeta bu gelecek itiraza hazirmiscasina, biraz da muzip ve bilmez
bir edayla: “Ne oldu ki Nurettin Bey, oku dediniz, okuyorum.” Son kelimesini séylediginde,
bakislarini Hakan’a dogru cevirmisti...

Hakan; kendisine s6z dustigunu disunerek “Hocam, makamiyla demek istiyor Nurettin
Hocam...”

“Peki” dedi Alper... Tekrar okumaya basladi.

Nurettin Hoca’'nin yuzu, bu okuma karsisinda sinirden kipkirmizi kesilmisti... Cinku Alper,
Kuran ayetini “Bati MUzigi” ezgilerinde okuyordu. Bu esnada Hakan ve Erdem saskin saskin
birbirlerine bakiyorlardi. Nurettin Hoca’'nin sert tonda sesi cicekci dikkaninda adeta
yankilandi:

“Delikanli, sen dalga mi geciyorsun Kuran'la!”



Alper, tam da bu tepkiyi bekliyormuscasina elindeki Kuran'i kapatti ve arkasina yaslanarak:
“Yok, boyle bir sey mumkin mu? Ne dalga gecmesi! Ama bir seye dikkatinizi cekmek
istiyorum Nurettin Bey... Erdem Bey, Hakan Bey siz de beni birkac dakika dinler misiniz? Siz
benden ‘Kuran okumami’ istediniz. Fakat ilk okudugum sekli neden begenmediniz?”

Bunu sorarken Erdem’e baktigi icin Erdem cevap verdi: “Clnku... Alper'di degil mi? Alper
Hocam, biz bdyle aliskin degiliz, gérmedik, duymadik...”

“Nasll bir seye aliskinsiniz?” diye sordu Erdem’e.

Erdem, Alper’in ne demeye calistigini anlamak isteyerek gézina Alper'tan hic ayirmadan
biraz duraksayarak: “Yani iste, makaml...”

“Ya da soyle sorayim, simdi ben sdyle okusaydim” diyerek sézunu kesti Alper:

“Kale enti feratiin sahiratin iyaa marufi setusdiine li...”

Alperin yanik bir sesle ve Arap imamlarininkine benzeyen bir ezgiyle okuyusu, Nurettin
Hoca'nin yuzunde guller actirmisti: “Hah soyle Alper Hocam ya, bak ne kadar da guzel sesin
var, vallahi girmeyin evladim degisik degisik islere, bak iste tam alimlerimizin bildirdigi gibi,
usuliine uygun okudun, Allah razi olasica!”

“Bu okudugum, sizin de takdirle karsiladiginiz makam Bayati makamidir” dedi Alper. imam
Hatip yillarimda derecelerim vardir hocam... Durun bir de Nihavent makaminda okuyayim:
“Kale enti feratiin sahiratin iyaa marufi setusdiine li...”

Alper gercekten, gluzel bir sese ve okuyusa sahipti. Ayni cimlenin nihavent makamindan
sonra, Rast, Saba, Hicaz gibi pek ¢cok makamda okunusundan kisa ornekler verdi. O okudukca
“Nurettin Hoca” buyuk bir zafer kazanmiscasina keyifleniyordu, az dnceki tatsiz olayi bu yeni
gen¢ hocanin damarlarinda akan deli kandan kaynakli bir saka oldugunu distnmustu.
“Peki” dedi ayaga kalkarak Alper, “Nurettin Hocam, son okumalarimda guzel okudum mu?”
diye sordu.

“Vallahi evladim sesin, okuyusun harikulade!” diye memnuniyetini dile getirdi Nurettin Hoca.
“Ne hissettin Hakan Bey, boyle okuyunca?”

“Valla iste Allah kelami, insanin icine huzur veren...”

“Acaba huzur veriyor dediginiz sey makam olmasin!” diye s6ze girdi Alper.

“Nasil yani?” diye merak icerisinde Erdem sordu.

“Bakin, anlamadiginiz bir Arapca metni sirf alistiginiz bir makamda okudum diye,
ve kucuklukten beri dogru oldugunu dusundugunuz sekilde okudum diye huzur
duydugunuzu iddia ettiniz. Ama alisik olmadiginiz baska bir makamda bile



okuyunca rahatsiz oldunuz. Simdi size huzur veren, dukkaninizi bereketlendiren,
okudugum sey ne demek onu sdyleyeyim:

“Sen kugcuk bir faresin, bana ne iyi yapacaksin, dedi.”

Nurettin Hoca’'nin yine gozlerini alev burumustu. Ne yapmaya calisiyordu bu hoca demeye bin
sahit isteyen zibidi! Acikca Kuran’la dalga geciyordu. Hiddetle yerinden kalkti: “Ben bu
kadarina tahammul edemem delikanli! Fareymis! Bir de dalga gecercesine, Kuran gibi okuyor,
tovbe ya rabbim, ya resulallah!”

“Nurettin Bey” diyerek sesini yukseltti Alper. O Kuran gibi okuyor dedigin nagme, nihavent
makami! Mazikte bir makam. Kuran degil o...”

Alper elindeki cep telefonundan hizlica internete girdi ve okumaya basladi: “Nihavent makami
perdeler arasindaki nota uzatmalari ile Gnltdir. Makamin kelime anlami iran’in Licistan
eyaletine bagli bir sehrin adidir. U¢ yiiz yillik bir mazisi olan makam 6zellikle son yiz yil
icerisinde glincellik kazanmistir. Makama ilk kez ikinci Mehmet'e ait eserlerde
rastlanmaktadir.”

“Anliyor musunuz Nurettin Bey? Bundan alti yiz yil once yasasaydik ve ben Kurani nihavent
makami ile okusaydim alisik olunmayan bir sekilde okudugum icin ‘tdvbe tdévbe’ diyecektiniz,
ama az dnce Bati Muzigi tarzinda okuyunca beni dalga gecmekle sucladiniz. Hem, konumuz
makam degil! Biz Allah’in bize mesajini neden sarki gibi okuyoruz?”

Bakislarini Hakan’a cevirdi: “Hakan kardesim, Kuran nedir, Allah’in bize mesaji degil mi?
Bakin, siz, guzel bir ise girismissiniz, bir isyeri acmissiniz, Ben de faydasi olur diye, Allah’in bu
konudaki mesajini size iletiyordum. Siz ticaret yapacaksiniz degil mi? Yeri gelecek, vadeli
olarak cicek alacaksiniz, borclanacaksiniz veya alacakli olacaksiniz degil mi?” Erdem ve
Hakan dikkat kesilmis sozlerin devamini bekliyorlardi.

“Bakin ne diyor okudugum ayette, Bakara Suresi’'nin 282. ayetini okudum:

“SiZ ey iman edenler! Birbirinizle vadeli bor¢clanmaya girdiginiz zaman, bunu
belgeleyin. Onu, aranizdan adil bir yazici kaydetsin! Ve hicbir yazici Allah’in
ogrettigi gibi yazmaktan ¢cekinmesin, yazsin! Borclu olan taraf borcunu
kaydettirsin, Rabbi olan Allah’a karsi sorumlulugunun bilincinde olsun ve
borcundan hicbir sey eksiltmesin! Ve eger borclu akli ve bedeni bakimdan
yetersizse.....”

Hakan Alper’in okumasini kesti... “lyi de kardesim, bu vaaz mi, bunu béyle vaazda okurlar.”
Alper yanit verdi: “Evet, biliyorum, hocalar vaaz ederken konustuklari konu ile ilgili bir ayetin



once Arapcasini sdylerler, sonra da mealini verip, konusmalarina devam ederler. Hakan Bey,
peki anlamadiginiz bir dilde dz bir sekilde okuyunca buna ‘vaaz’ diyorsunuz, peki makaml
yani sarki gibi okuyunca bu ne anlama geliyor sizce? DUz Arapgasindan okuyunca dogal
olarak anlamiyorsunuz, tamam ama sarki gibi okuyunca ne fark ediyor?”

“‘Guzel sesle okuyunuz’ diyor Peygamber Efendimiz...” diye araya girdi yuksek bir sesle
Nurettin Hoca.

Nurettin Bey, size bir soru, ben size biraz sonra mahallede bir patlama olacak herkese
duyurun, herkes mahalleyi bosaltsin diye bir yazi iletsem, bunu insanlara guzel sesle,
nagmeli, etkileyici bir ezgiyle iletme derdine mi dlsersiniz? Kuran insanlari uyarmiyor mu,
amaci bu degil mi? Sizce elci bu uyariyi gizel sesle okuma derdine dismdus olabilir mi?

“Bir dakika, bir dakika” diyerek Erdem araya girdi. “Dogru mu anhyorum, simdi siz diyorsunuz
ki, Kuran’i bizim cenazelerde, cemaatle kiinan namazlarda, mukabelelerde, bunu gibi
yerlerde o alistigimiz, bildigimiz ezgili glizel makamli okumak yoktur mu diyorsunuz, dinde
bunun yeri yok mudur diyorsunuz?”

“Erdem Bey, ben diyorum ki ‘okunsun, bereketlenelim’ dediginiz Kuran’i tam da o amacla
okudugum zaman buna vaaz mi deniliyor? Kuran'in vaaz da séyle okunur, onun haricinde
bdyle okunur diye bir ayrimi mi var? Sizce hangisi daha akla, mantiga uygun? Ortada Allah’in
mesajl var ve ben size onu, tam da sizi bugun ilgilendiren kismini okudum. Bor¢lanma
/yukamlullk altina girme konusundaki ayetleri okudum.”

Hakan araya girdi: “Kuran’i anlamak kim biz kim Alper Hocam! Alimler kitaplarda yazar, biz
de ihtiyac duydukca okuruz; égreniriz...”

“Kuran’i biz siradan insanlar boyle anlamadan etmeden sarki gibi dinleriz bu yeterli mi
diyorsunuz?” diye karsilik verdi Alper. “Belli bir sure icin birbirinize borclandiginiz
zaman bunu yazin” diyor ayet. Erdem bey, burada anlamadiginiz bir sey var mi? Yazisiz,
delilsiz ispatsiz is yapmayacaksiniz, en basit halde bile bu anlasilir. Ha? Hakan Bey, Nurettin
Bey? Var mi acik olmayan bir yer?”

Alper devam etti: “Kuran’in her yerinde onu tane tane, anlayarak, dusunerek, derinlemesine
inceleyerek okumamiz emredilir. Hakan Bey, bu hitap herkese, sadece alimler okusun diye bir
buyruk yok, herkes emek verdigi, calistigi oranda anlar Kuran'i.”

Nurettin Hoca, hiddetle ayaga kalkti, diikkani terk etmeye hazirlaniyordu... “Bunca alim,
evliya bilmiyor da sen mi biliyorsun, zindiklik bu!”

Hakan, dukkanda yukselen tansiyonu bir an evvel bastirmak icin Nurettin Hoca ile birlikte



ayaga kalkti : “Aman Hocam, tamam, dur ben de sana eslik edeyim, disaridan oteberi
alinacak.”

Hakan Ustlne bir mont gecirdi, mahallenin Nurettin Hocasinin koluna girerek birlikte
dukkandan ciktilar. Cikarken Nurettin Hoca hala sOyleniyordu.

Alper ile bas basa kalan Erdem, kisa bir stire sessizce oturdular... Sessizligi Erdem bozdu. “Bir
cay daha icer misin Alper Hocam?”

Alper basiyla olur isareti yaptiktan sonra s6ze girdi: Bildigim dogrulari anlatmadan
duramiyorum. Anlatinca da iste boyle...”

“Yalniz hocam” dedi Erdem muzip bir gulimsemeyle, “senin gorev ¢ok uzun sirmez burada
soyleyeyim, Nurettin Hoca'nin muftullkte cevresi genistir, simdi sikayete gidiyordur 0. Sen de
adamin en hassas damarina bastin. Cok imam yollamistir o, yok harfleri duzgun ¢ikartmadi,
yok sesi glizel degil, yok makami iyi degil stirekli cami muftiilik arasinda gider gelir... Ustiine
bir de sen...”

“Olacak olan olur” dedi Alper, ¢cok da dnemsemedigini gosteren bir vicut diliyle.

O sirada dukkandan iceri cayci geldi. Alper, cayin yaninda gelen kagit ambalajla kapli kesme
sekeri yavasca acti, kesme sekerleri masanin Ustlne koydu, cok dogal hareketlerle sekerin
ambalajini cayin icine birakip karistirmaya basladi. Erdem’in g6zinde belli belirsiz bir 151k
parladi.

ikinci B&IUm
“Sakinanlar”

“Vav, Kaf, Ye... ‘Bir seyi onu rahatsiz edecek seylerden, zarar verecek seylerden koruma’
diyor bu kék icin Arapca sozlikler. ingilizcesi ‘to prevent, to protect’. Kuran'da bu kelime
koékUnUn tim kullanimlarina baktim, 258 ayette geciyor; degisik kaliplarda ve formlarda
kullanilmis. Bak, burada hepsi listeli. Bulabildigim en uygun Turkce karsilik ‘sakinmak,
sakinan’. isin ilginci su: Biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapcadan oldudu gibi almisiz...”
“Ben cikiyorum Erdem, size kolay gelsin, cikarken alarmi kurmayi unutma!” diye seslendi
Hakan. “Hakan, bi bakar misin!” diye seslendi Erdem. “Abi, bir dakika gelsene bir sey
soracagim... Takva deyince ne geliyor aklina Hakan?”

Hakan, tam ¢ikarken durdurulmanin verdigi memnuniyetsizlikle cevap verdi: “Abi ben
anlamam ya, bulastirmayin beni boyle seylere. Ne bileyim iste takva, Musliman adam



demek, namazini kilan, orucunu tutan falan... Dini vecibelerinde dikkatli olan yani..."”
“Tamam Hakancim bu kadardi soru, tamam ben alarmi kurarim kardes, sabah 8'de siparis
ettigimiz guller gelecek. Sen acarsin degil mi dukkani?” Hakan, eliyle tamam isareti yaparak :
“Tamam, siz de cok u¢mayin bak, hadi ben kactim!”

“Ne diyordum, evet biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapcadan oldugu gibi almisiz. Sonra da
buna az 6nce tam da Hakan’in anladigi gibi ‘dini vecibeleri Allah’tan korktugu igin yerine
getiren, haramlardan kacan, supheli seylerden kacan inanch, dindar insan’ gibi anlamlar
vermisiz.”

“Evet, peki cok 6nemli bir sey kesfettim dedigin sey neydi Erdem?” diye Alper sordu.

“Simdi Alper, takva kelimesi Kuranda ilk nerede geciyor biliyor musun? Fatiha suresinin
kitabin 6nsdz veya giris kismi oldugunu dusinursek, ikinci sure olan Bakara Suresi’'nin hemen
basinda geciyor.”

“Bir: Elif, Lam, Mim. iki: iste o kitap! Stphe yoktur onda. Yol géstericidir takva sahiplerine.”
Alper bayuk bir dikkatle bir yandan Erdem’i dinliyor, bir yandan da elindeki Mushaf'in Arapca
orijinalinden Erdem’in okudugu ayeti kontrol ediyordu.

“Peki Alper, simdi sana soruyorum, diyelim ben Misliiman degilim ama merak ettim ne
yaziyor bu kitapta diye ve takva kelimesini az 6nce Hakan’'in sdyledigi gibi anlayan biriyim ve
Kurani actim, basladim okumaya... Gozunde canlandir Alper... Kitap daha icini okumadan
bana basinda ‘Bu kitap takvalilara yol gosterir’ diyor. lyi de abi, ben daha Misliman
degilsem, 6nce Musliman ol, sonra mi oku diyor bana?”

Alper, Erdem’in nereye varacagini sezdigini belli eden bir gilimsemeyle basiyla “devam et,
dinliyorum” isareti yapti.

“Yani soyle ornek vereyim... Bir de soyle okuyalim:

Bir: Elif, Lam, Mim. Iki: Iste o kitap! StUphe yoktur onda. Yol gostericidir SAKINANLARA.”
“Diyelim ki Misliman degilim dedin ya, aslinda érnegini bdyle vermene bile gerek yok,
hangimizi Kitap'l okuyarak Musliman olduk, bize cocukken ‘sen susun’ dediler, biz de dyle
olduk degil mi?” diyerek ekleme yapti Alper.

“Hah, iste tam o! Bu Kitap a¢ik¢a daha basinda SAKINANLARA yol g6sterecegini séyliyor.
Kime yol gosterilir? Yol arayanlara. Demek ki bu sakinan, kaybolmus. Ama bir hedefi olmall.
Yoksa yol aramaz, bulundugu yerden memnundur. Oysa bu kitap ‘yol arayanlara’ hitap
ediyor... Alper, bu benim i¢in bir devrim! Ben Kitap’a hi¢ bu gozle bakmamistim.”

“Erdem, sekiz ay dnce yine burada, su masada gecen konusmalari hatirliyorsun degil mi? Su



tespitlerinle bile gerektigi kadar 6nem verip calisinca Kuran’i herkesin anlayabilecegini
gdstermis oluyorsun... Alti yiz sayfalik Kitap'in bir anlami olmali degil mi? Ne anlatiyor bu
kitap ve neden?”

“Evet Alper, ben simdiye kadar tam bir bilin¢sizlik icerisinde yasiyormusum. Su an onimde
bambaska bir kitap var, bana gulimseyen, gel beni oku diyen, seni arindiracagim diyen... Ha,
bu arada ikinci kesfim de su, biz ‘iman’ kelimesini de yanlis anliyormusuz...”

O sirada, Nurettin Hoca dukkanindan ¢ikti, caddenin kenarinda park halinde olan
kamyonetine dogru yéneldi. Pesinden elinde “Fazilet Hirdavat’a aittir, park etmeyiniz” yazan
iki adet turuncu koni ile birlikte pesinden ¢iragi ¢ikti dikkandan. Nurettin Hoca kamyonetine
bindi, calistirdi, park ettigi yol kenarindan caddeye agir agir ¢ikti ve gitti. Kamyonetin
bosalttigi alana ciragi konileri yerlestirdi. Nurettin Hoca kamyonetinde radyoyu acti, radyoda
srail’in Filistin’de isgalci konumda olduguna dair bir konusma yapiliyordu. Nurettin Hoca bir
yandan dinliyor bir yandan da “dualar” ediyordu: “Allah’im sen bu Ummeti Muhamed'e
-Allahumme salli ala seyyidina Muhammed- yardim et...”



