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“Uuu, soğukmuş hava ortağım” diyerek dükkanın kapısından hızla içeri girdi Hakan. İncecik
yazlık gömleğinin altında üşüyen vücudunu ısıtmak için kollarıyla kendisini sarmalayarak
koşar adımlarla, Erdem’in karşısına kadar geldi.  Erdem masada oturmuş, karşısında duran
ortağının söylediklerini dinlemiyor, biraz önce dışarıda Hakan’ın ne yaptığını görmek için
yerinden yükselmiş dışarıya bakmaya çalışıyordu.
Erdem ve Hakan hem mahalleden hem de üniversiteden arkadaşlardı. Üniversite bittikten
sonra her biri kendi yoluna gitmiş, çeşitli iş kollarında çalışmış, hayatın bir noktasında yolları
tekrar birleşmiş ve ortak bir çiçekçi açmaya karar vermişlerdi.  Uzun süren uğraşlar sonunda
kendi mahallerinde bir dükkan bulmuşlar, şirket kurma işlemleri, hazırlıklar derken gün gelip
çatmış ve açılış haftasına gelmişlerdi. Açılış için en uygun gün Cuma günü idi. Çünkü
dükkanlarının tam karşısında bulunan mahalle camisinin Cuma namazı çıkışında, mahalleliye
nohutlu pilav ve ayran dağıtarak açılışı yapmak istiyorlardı.
“Ne koydun sen oraya öyle?” diye sordu Erdem sokağa bakarak.
“Hiç ya, Recep Abi’nin dükkânından iki boş teneke aldım” dedi Hakan, “Bizim dükkanın önüne
koydum park etmesinler diye. Gerçi yarın şu plastik trafik konilerinden sipariş vereceğim de,
şimdilik idare ediversin. Bu arada hava soğumuş artık ya; kalın giyinmek lazım…”
Erdem, dirseklerini masaya dayadı, önce elleriyle yüzünü ovuşturdu, memnuniyetsiz ve sıkkın
bir ses tonuyla:,
“Abi, en nefret ettiğim şeyi yapıyorsun!”
“Ne yapıyormuşum?” diye merakla sordu Hakan.
“Bu cadde kamunun malı, herkesin bizim kadar park etmeye hakkı var. Şimdi biz dükkanın
önüne park etmeyin, burası bize aittir diyerek doğru bir iş mi yapacağız?”
“Erdem, saçmalama, buraya her gün defalarca çiçek arabası gelip gidecek. Ya n’apalım, biri
gelip dükkanın önüne mi park etsin? Elbette bizim dükkanımız, burası da bize ait!”
Erdem yine sıkıntılı bir tavırla yüzünü ovuşturdu. Yerinden kalktı, yürüdü, sağında ve
solundaki çiçek saksılarının, gül demetlerinin, beyaz papatyaların, kırmızı antoryumların
oluşturduğu dar koridordan yürüyerek dükkan camının önüne kadar geldi. Bir süre dışarıyı
izledikten sonra gerisingeri dönerek: “Dükkan sahibi değilken, caddeleri, sokakları kendisine
aitmiş gibi parselleyen dükkan sahipleri ile çok kavga etmişliğim vardır. Arabamı park



ediyorum birisi çıkıyor içeriden, ‘Hop, koyamazsın orası benim yerim!’ ‘İyi de’ diyordum, ‘nasıl
senin yerinmiş, bu cadde herkesin ortak malı, buna hakkın yok!’”
Hakan zafer kazanmışçasına gülümseyerek: “Hayatın gerçekleri diyorsun, evet abi biz burayı
kapatmazsak işlerimizi nasıl yürüteceğiz? Hem Erdem, dostum, senden başka da böyle
şeylere de takan yoktur ha, tuhaf adamsın. Neyse abi, n’apıyoruz?”
Erdem gözünü sabit bir noktaya dikmiş, düşünüyordu… Bir süre düşündükten sonra devam
etti: “İnsanın gücüne giden ne biliyor musun Hakan? Şimdi sana sorsam mesela torpille
devlet memuru alımına karşısındır değil mi, ben ‘evet iyidir, torpil lazımdır’ diyen birisine
rastlamadım. Ama hatırlıyor musun, memur sınavını kazandıktan sonra nasıl ikimiz de torpil
aramıştık…  Herkes fırsatını bulunca eleştirdiği şeyi yapıyor. Şimdi sürekli eleştirdiğim
davranışı yapıp yapmamakta yine bir ikilemin içine düştüm. Pişman oldum bu dükkanı
tuttuğumuza. Keşke otoparkı olan, ne bileyim, bizi bu duruma düşürmeyecek bir dükkan
tutsaydık…”
Hakan, Erdem’in sözlerini dinlemeyi çoktan bırakmıştı. Bazı saksıların yerini değiştirip,
çiçeklerinin yapraklarına elindeki spreyle biraz su sıktıktan sonra lafa girdi: “Hadi abi tamam
senin uçuk fikirlerini sonra tartışırız, hadi ne yapıyoruz, iki saat kaldı namaza…”
Erdem geri masaya oturdu, koltuğu iyice yaslandı ve az önce kendisini saran duyguları
dağıtmak istercesine derin bir nefes aldı: “Her şey tamam dedim ya oğlum, pilavcı tam
saatinde burada olacak, bizim Nurettin abi zaten cemaati toplar gelir sıkıntı yok…”
Tam o sırada dükkanın kapısı açıldı, 60 yaşlarında orta boylu,  sakallı, şalvar pantolon ve yeşil
takke giymiş bir adamla yanında 25-27 yaşlarında uzun boylu bir genç girdi…
“Ooo Nurettin abi, iyi insan da lafının üstüne gelirmiş, hoş geldin” diye kapıya doğru yöneldi
Hakan.
Nurettin abi, mahallede yıllardır hırdavatçı dükkanı işleten ama çoğunlukla caminin işlerine
bakan; mahallenin adeta “dinî figürü” olan bir adamdı. “Nurettin Hoca” da diyordu bazı
mahalleliler ona. Caminin imamları değişse de Nurettin abi caminin adeta kadrolusu;
değişmez elemanıydı. Para toplanacaksa bu işten sorumlu oydu, yaz Kuran kurslarında
çocuklar çoğunlukla o ders verirdi, Diyanet’ten gelen duyuruları bile caminin uygun yerlerine
o asardı ve buna benzer pek çok işi gönüllü olarak o yapardı…
“Selamün aleyküm, misafir kabul eder misiniz?” diyerek dükkanın kapısından içeri girdi
Nurettin Hoca. Yanındaki genç adam ile birlikte ağır ağır çiçek koridorundan masaya doğru
ilerlediler.



“Aleyküm selaaaam, buyurun, buyurun ne demek abi” diyerek onları karşıladı Hakan. Masada
oturan Erdem de bulunduğu yerden misafirlerini karşılamak üzere ayağa kalkmıştı.
“Hocam’la birlikte camiye geçiyorduk da bir uğrayalım dedik” diye söze girdi Nurettin Hoca.
“Takdim edeyim, Alper Hoca’mız, kendisi camiimizde bugün göreve başlıyor…” Daha sonra
Erdem ve Hakan’ı da Alper’e takdim etti…
“Hoş geldiniz, buyurun, şöyle oturun” diyerek Erdem misafirlerine yer gösterdi. Odada masa
haricide iki sandalye olduğu için Hakan bir çırpıda dışarıya az önce koyduğu “buraya park
etmeyiniz” anlamına gelen tenekelerden birisini hızlıca alıp gelmiş, ters çevirip onun üzerine
oturmuştu. Kısa bir sessizlikten sonra Erdem söze girdi:
“Hocam, hayırlı olsun yeni göreviniz, yaşınız da epey gençmiş, ilk görev yeriniz mi?”
Alper, başı ile teşekkür ederim anlamına gelen bir işaret yaptıktan sonra, kısaca bir dükkanı
süzdü ve  “Size de hayırlı olsun, güzel olmuş her şey, öğleden sonra açılışınız varmış, Nurettin
Bey de sağ olsun, bir ziyaret edelim teklifinde bulundu… İlk diyelim, gerçi bir iki camide kısa
görevler yaptım ama onlar tabi atama olmadan, yardım gibiydi…”
O sırada Hakan bu genç adamı süzmekle meşguldü. Bilindik genç imam figürlerine
benzemeyen bir hali vardı. Giyimi, kıyafeti, ses tonlaması, diksiyonu ile daha çok yeni mezun
bir bilgisayar mühendisini veya tıp öğrencisini andırıyordu. Sanki aynı şeyleri düşündüklerini
sezmişçesine mahallenin Nurettin Hocası ile kısa süreli göz göze geldiler…
O sırada gelen çayları alırlarken, Nurettin Hoca söze girdi: “Allah hayırlar, bol kazançlar
versin. E, tabi çalışmak ibadet, yeter ki Allah yolunda olsun, helal kazanç olsun, yeter ki takva
ehli gönlü imanlı müminlerden olalım inşallah…” Sanki bir kız isteme merasimindeymişçesine,
tane tane, sözlerini seçerek ve vurgulu bir şekilde konuşuyordu. “Biz de genç kardeşim Alper
Hocam ile bir ziyaret edelim dedik. Tabi, Cuma namazından sonra geleceğiz de, şimdi pilavdı,
kalabalıktı derken belki fırsat olmaz, hocam da bir Kuranı Kerim tilaveti yapsın, dükkanın bu
ilk gününde şu işyeri adeta bir ibadethaneye dönsün, bereketlenelim inşallah.”
Vücut dilinden anlayan birisi, Alper’in böyle bir şeyi beklemediğini hareketlerinden kolayca
anlayabilirdi. Alper’ın bir şey söylemesine fırsat kalmadan Nurettin Hoca çoktan montunun
göğüs cebinden deri kaplı, cep boy bir Kuranı Kerim’i çıkarmış ve Alper’a uzatmıştı bile. Alper,
Mushaf’ı aldı, yavaş hareketlerle vinil deriden yapılmış fermuarlı dış kabını çıkarıp Erdem’in
oturduğu masanın kenarına iliştirdi. Hareketlerinde çekingenlik veya istemsizlik yoktu; sadece
bir şey düşünüyor, biraz sonra yapacağı çok önemli bir konuşmaya hazırlanıyor gibiydi.
Kuran’ın sayfalarını çevirdi, içerisinde bir yer arıyor gibiydi. Sonunda Kitap’ın başlarından bir



sayfayı açtı ve okumaya başladı…
“Yâ eyyuhellezîne âmenû, izâ tedâyentum bideynin ilâ ecelin musemmen fe
uktubûhu ve ve liyektub…”
Alper, Arapçasından okuyordu fakat bilenen Kuran okumalarından farklı bir şekilde okuyordu.
Metni, bir hukuk metnini okur bir edayla, tane tane, bazı kelimeleri diğerlerinden daha fazla
vurgulayarak, nutuk verircesine bir edayla okuyordu…
“….beynekum kâtibun bi el adli ve lâ yebe kâtibun en yektube kemâ allemehu
allâhu fe li yektub velyumlilillezî aleyhi el hakku.”
Okuma esnasında ellerini kullanıyor, sanki birisine bir şey açıklarcasına jest ve mimikler
yapıyordu. Hakan önce Erdem’le göz göze geldi. Erdem, zaten başından beri ilginç ve farklı
bulduğu bu genç adamın, bile isteye değişik bir şey yapmasından açıkçası gizli bir heyecan
duymuştu. Erdem’in gözlerinde şaşkınlıktan çok, olacakları bekleyen bir insanın gözlerindeki
merak duygusu hakimdi. Hakan, karşılaştığı bu tablo karşısında hoşnutsuzluğu yüzünden
okunan Nurettin Hoca’a bakmaktaydı…
“Velyetteki allâhe rabbehu ve lâ yebhas minhu şeyen fe in kâne ellezî aleyhi el
hakku sefîhen ev da’îfen ev lâ yestatîu en yumille huve felyumlil veliyyuhu bi el
adli…”
Nurettin Hoca, önce bir öksürdü, araya girmenin en uygun yolunun bu olduğunu düşünmüştü.
Önce uzunca bir “ııı” sesi çıkardıktan sonra : “Hocam, Alper Hocam, tefsir dersinde değiliz,
karıştırdınız galiba, usulüyle tilavet buyurursanız…”
Alper okumayı durdurdu, adeta bu gelecek itiraza hazırmışçasına, biraz da muzip ve bilmez
bir edayla: “Ne oldu ki Nurettin Bey, oku dediniz, okuyorum.” Son kelimesini söylediğinde,
bakışlarını Hakan’a doğru çevirmişti…
Hakan; kendisine söz düştüğünü düşünerek “Hocam, makamıyla demek istiyor Nurettin
Hocam…”
“Peki” dedi Alper… Tekrar okumaya başladı.
“Yâaaa eyyuhe ellezîiiiiiiine âmenû izaaaa…”
Nurettin Hoca’nın yüzü, bu okuma karşısında sinirden kıpkırmızı kesilmişti… Çünkü Alper,
Kuran ayetini “Batı Müziği” ezgilerinde okuyordu. Bu esnada Hakan ve Erdem şaşkın şaşkın
birbirlerine bakıyorlardı. Nurettin Hoca’nın sert tonda sesi çiçekçi dükkanında adeta
yankılandı:
“Delikanlı, sen dalga mı geçiyorsun Kuran’la!”



Alper, tam da bu tepkiyi bekliyormuşçasına elindeki Kuran’ı kapattı ve arkasına yaslanarak:
“Yok, böyle bir şey mümkün mü? Ne dalga geçmesi! Ama bir şeye dikkatinizi çekmek
istiyorum Nurettin Bey… Erdem Bey, Hakan Bey siz de beni birkaç dakika dinler misiniz? Siz
benden ‘Kuran okumamı’ istediniz. Fakat ilk okuduğum şekli neden beğenmediniz?”
Bunu sorarken Erdem’e baktığı için Erdem cevap verdi: “Çünkü… Alper’di değil mi? Alper
Hocam, biz böyle alışkın değiliz, görmedik, duymadık…”
“Nasıl bir şeye alışkınsınız?” diye sordu Erdem’e.
Erdem, Alper’ın ne demeye çalıştığını anlamak isteyerek gözünü Alper’tan hiç ayırmadan
biraz duraksayarak: “Yani işte, makamlı…”
“Ya da şöyle sorayım, şimdi ben şöyle okusaydım” diyerek sözünü kesti Alper:
“Kale enti feratün sahiratün iyaa marufi setusdiine li…” 
Alperin yanık bir sesle ve Arap imamlarınınkine benzeyen bir ezgiyle okuyuşu, Nurettin
Hoca’nın yüzünde güller açtırmıştı: “Hah şöyle Alper Hocam ya, bak ne kadar da güzel sesin
var, vallahi girmeyin evladım değişik değişik işlere, bak işte tam alimlerimizin bildirdiği gibi,
usulüne uygun okudun, Allah razı olasıca!”
“Bu okuduğum, sizin de takdirle karşıladığınız makam Bayatî makamıdır” dedi Alper.  İmam
Hatip yıllarımda derecelerim vardır hocam… Durun bir de Nihavent makamında okuyayım:
“Kale enti feratün sahiratün iyaa marufi setusdiine li…”
Alper gerçekten, güzel bir sese ve okuyuşa sahipti. Aynı cümlenin nihavent makamından
sonra, Rast, Saba, Hicaz gibi pek çok makamda okunuşundan kısa örnekler verdi. O okudukça
“Nurettin Hoca” büyük bir zafer kazanmışçasına keyifleniyordu, az önceki tatsız olayı bu yeni
genç hocanın damarlarında akan deli kandan kaynaklı bir şaka olduğunu düşünmüştü.
“Peki” dedi ayağa kalkarak Alper, “Nurettin Hocam, son okumalarımda güzel okudum mu?”
diye sordu.
“Vallahi evladım sesin, okuyuşun harikulade!” diye memnuniyetini dile getirdi Nurettin Hoca.
“Ne hissettin Hakan Bey, böyle okuyunca?”
“Valla işte Allah kelamı, insanın içine huzur veren…”
“Acaba huzur veriyor dediğiniz şey makam olmasın!” diye söze girdi Alper.
“Nasıl yani?” diye merak içerisinde Erdem sordu.
“Bakın, anlamadığınız bir Arapça metni sırf alıştığınız bir makamda okudum diye,
ve küçüklükten beri doğru olduğunu düşündüğünüz şekilde okudum diye huzur
duyduğunuzu iddia ettiniz. Ama alışık olmadığınız başka bir makamda bile



okuyunca rahatsız oldunuz. Şimdi size huzur veren, dükkanınızı bereketlendiren,
okuduğum şey ne demek onu söyleyeyim:
“Sen küçük bir faresin, bana ne iyi yapacaksın, dedi.”
Nurettin Hoca’nın yine gözlerini alev bürümüştü. Ne yapmaya çalışıyordu bu hoca demeye bin
şahit isteyen zibidi! Açıkça Kuran’la dalga geçiyordu. Hiddetle yerinden kalktı: “Ben bu
kadarına tahammül edemem delikanlı! Fareymiş! Bir de dalga geçercesine, Kuran gibi okuyor,
tövbe ya rabbim, ya resulallah!”
“Nurettin Bey” diyerek sesini yükseltti Alper. O Kuran gibi okuyor dediğin nağme, nihavent
makamı! Müzikte bir makam. Kuran değil o…”
Alper elindeki cep telefonundan hızlıca internete girdi ve okumaya başladı: “Nihavent makamı
perdeler arasındaki nota uzatmaları ile ünlüdür. Makamın kelime anlamı İran’ın Lücistan
eyaletine bağlı bir şehrin adıdır. Üç yüz yıllık bir mazisi olan makam özellikle son yüz yıl
içerisinde güncellik kazanmıştır. Makama ilk kez İkinci Mehmet’e ait eserlerde
rastlanmaktadır.”
“Anlıyor musunuz Nurettin Bey? Bundan altı yüz yıl önce yaşasaydık ve ben Kuranı nihavent
makamı ile okusaydım alışık olunmayan bir şekilde okuduğum için ‘tövbe tövbe’ diyecektiniz,
ama az önce Batı Müziği tarzında okuyunca beni dalga geçmekle suçladınız. Hem, konumuz
makam değil! Biz Allah’ın bize mesajını neden şarkı gibi okuyoruz?”
Bakışlarını Hakan’a çevirdi: “Hakan kardeşim, Kuran nedir, Allah’ın bize mesajı değil mi?
Bakın, siz, güzel bir işe girişmişsiniz, bir işyeri açmışsınız, Ben de faydası olur diye, Allah’ın bu
konudaki mesajını size iletiyordum. Siz ticaret yapacaksınız değil mi? Yeri gelecek, vadeli
olarak çiçek alacaksınız, borçlanacaksınız veya alacaklı olacaksınız değil mi?” Erdem ve
Hakan dikkat kesilmiş sözlerin devamını bekliyorlardı.
“Bakın ne diyor okuduğum ayette, Bakara Suresi’nin 282. ayetini okudum:
“SİZ ey iman edenler! Birbirinizle vâdeli borçlanmaya girdiğiniz zaman, bunu
belgeleyin. Onu, aranızdan âdil bir yazıcı kaydetsin! Ve hiçbir yazıcı Allah’ın
öğrettiği gibi yazmaktan çekinmesin, yazsın! Borçlu olan taraf borcunu
kaydettirsin, Rabbi olan Allah’a karşı sorumluluğunun bilincinde olsun ve
borcundan hiçbir şey eksiltmesin! Ve eğer borçlu aklî ve bedenî bakımdan
yetersizse…..”
Hakan Alper’ın okumasını kesti… “İyi de kardeşim, bu vaaz mı, bunu böyle vaazda okurlar.”
Alper yanıt verdi: “Evet, biliyorum, hocalar vaaz ederken konuştukları konu ile ilgili bir ayetin



önce Arapçasını söylerler, sonra da mealini verip, konuşmalarına devam ederler. Hakan Bey,
peki anlamadığınız bir dilde düz bir şekilde okuyunca buna ‘vaaz’ diyorsunuz, peki makamlı
yani şarkı gibi okuyunca bu ne anlama geliyor sizce? Düz Arapçasından okuyunca doğal
olarak anlamıyorsunuz, tamam ama şarkı gibi okuyunca ne fark ediyor?”
“‘Güzel sesle okuyunuz’ diyor Peygamber Efendimiz…”  diye araya girdi yüksek bir sesle
Nurettin Hoca.
Nurettin Bey, size bir soru, ben size biraz sonra mahallede bir patlama olacak herkese
duyurun, herkes mahalleyi boşaltsın diye bir yazı iletsem, bunu insanlara güzel sesle,
nağmeli, etkileyici bir ezgiyle iletme derdine mi düşersiniz? Kuran insanları uyarmıyor mu,
amacı bu değil mi? Sizce elçi bu uyarıyı güzel sesle okuma derdine düşmüş olabilir mi?
“Bir dakika, bir dakika” diyerek Erdem araya girdi. “Doğru mu anlıyorum, şimdi siz diyorsunuz
ki, Kuran’ı bizim cenazelerde, cemaatle kılınan namazlarda, mukabelelerde, bunu gibi
yerlerde o alıştığımız, bildiğimiz ezgili güzel makamlı okumak yoktur mu diyorsunuz, dinde
bunun yeri yok mudur diyorsunuz?”
“Erdem Bey, ben diyorum ki ‘okunsun, bereketlenelim’ dediğiniz Kuran’ı tam da o amaçla
okuduğum zaman buna vaaz mı deniliyor? Kuran’ın vaaz da şöyle okunur, onun haricinde
böyle okunur diye bir ayrımı mı var?  Sizce hangisi daha akla, mantığa uygun? Ortada Allah’ın
mesajı var ve ben size onu, tam da sizi bugün ilgilendiren kısmını okudum. Borçlanma
/yükümlülük altına girme konusundaki ayetleri okudum.”
Hakan araya girdi: “Kuran’ı anlamak kim biz kim Alper Hocam! Âlimler kitaplarda yazar, biz
de ihtiyaç duydukça okuruz; öğreniriz…”
“Kuran’ı biz sıradan insanlar böyle anlamadan etmeden şarkı gibi dinleriz bu yeterli mi
diyorsunuz?” diye karşılık verdi Alper. “Belli bir süre için birbirinize borçlandığınız
zaman bunu yazın” diyor ayet. Erdem bey, burada anlamadığınız bir şey var mı? Yazısız,
delilsiz ispatsız iş yapmayacaksınız, en basit halde bile bu anlaşılır. Ha? Hakan Bey, Nurettin
Bey? Var mı açık olmayan bir yer?”
Alper devam etti: “Kuran’ın her yerinde onu tane tane, anlayarak, düşünerek, derinlemesine
inceleyerek okumamız emredilir. Hakan Bey, bu hitap herkese, sadece âlimler okusun diye bir
buyruk yok, herkes emek verdiği, çalıştığı oranda anlar Kuran’ı.”
Nurettin Hoca, hiddetle ayağa kalktı, dükkanı terk etmeye hazırlanıyordu… “Bunca âlim,
evliya bilmiyor da sen mi biliyorsun, zındıklık bu!”
Hakan, dükkanda yükselen tansiyonu bir an evvel bastırmak için Nurettin Hoca ile birlikte



ayağa kalktı :  “Aman Hocam, tamam, dur ben de sana eşlik edeyim, dışarıdan öteberi
alınacak.”
Hakan üstüne bir mont geçirdi, mahallenin Nurettin Hocasının koluna girerek birlikte
dükkandan çıktılar. Çıkarken Nurettin Hoca hala söyleniyordu.
Alper ile baş başa kalan Erdem, kısa bir süre sessizce oturdular… Sessizliği Erdem bozdu. “Bir
çay daha içer misin Alper Hocam?”
Alper başıyla olur işareti yaptıktan sonra söze girdi: Bildiğim doğruları anlatmadan
duramıyorum. Anlatınca da işte böyle…”
“Yalnız hocam” dedi Erdem muzip bir gülümsemeyle, “senin görev çok uzun sürmez burada
söyleyeyim, Nurettin Hoca’nın müftülükte çevresi geniştir, şimdi şikayete gidiyordur o. Sen de
adamın en hassas damarına bastın. Çok imam yollamıştır o, yok harfleri düzgün çıkartmadı,
yok sesi güzel değil, yok makamı iyi değil sürekli cami müftülük arasında gider gelir… Üstüne
bir de sen…”
“Olacak olan olur” dedi Alper, çok da önemsemediğini gösteren bir vücut diliyle.
O sırada dükkandan içeri çaycı geldi.  Alper, çayın yanında gelen kağıt ambalajla kaplı kesme
şekeri yavaşça açtı, kesme şekerleri masanın üstüne koydu, çok doğal hareketlerle şekerin
ambalajını çayın içine bırakıp karıştırmaya başladı. Erdem’in gözünde belli belirsiz bir ışık
parladı.
 
İkinci Bölüm
“Sakınanlar”
 
“Vav, Kaf, Ye… ‘Bir şeyi onu rahatsız edecek şeylerden, zarar verecek şeylerden koruma’
diyor bu kök için Arapça sözlükler. İngilizcesi ‘to prevent, to protect’. Kuran’da bu kelime
kökünün tüm kullanımlarına baktım, 258 ayette geçiyor; değişik kalıplarda ve formlarda
kullanılmış. Bak, burada hepsi listeli.  Bulabildiğim en uygun Türkçe karşılık ‘sakınmak,
sakınan’. İşin ilginci şu: Biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapçadan olduğu gibi almışız…”
“Ben çıkıyorum Erdem, size kolay gelsin, çıkarken alarmı kurmayı unutma!” diye seslendi
Hakan. “Hakan, bi bakar mısın!” diye seslendi Erdem. “Abi, bir dakika gelsene bir şey
soracağım… Takva deyince ne geliyor aklına Hakan?”
Hakan, tam çıkarken durdurulmanın verdiği memnuniyetsizlikle cevap verdi: “Abi ben
anlamam ya, bulaştırmayın beni böyle şeylere. Ne bileyim işte takva, Müslüman adam



demek, namazını kılan, orucunu tutan falan… Dini vecibelerinde dikkatli olan yani…”
“Tamam Hakancım bu kadardı soru, tamam ben alarmı kurarım kardeş, sabah 8’de sipariş
ettiğimiz güller gelecek. Sen açarsın değil mi dükkanı?” Hakan, eliyle tamam işareti yaparak :
“Tamam, siz de çok uçmayın bak, hadi ben kaçtım!”
“Ne diyordum, evet biz bu kelimeyi ‘takva’ olarak Arapçadan olduğu gibi almışız. Sonra da
buna az önce tam da Hakan’ın anladığı gibi ‘dini vecibeleri Allah’tan korktuğu için yerine
getiren, haramlardan kaçan, şüpheli şeylerden kaçan inançlı, dindar insan’ gibi anlamlar
vermişiz.”
“Evet, peki çok önemli bir şey keşfettim dediğin şey neydi Erdem?” diye Alper sordu.
“Şimdi Alper, takva kelimesi Kuranda ilk nerede geçiyor biliyor musun? Fatiha suresinin
kitabın önsöz veya giriş kısmı olduğunu düşünürsek, ikinci sure olan Bakara Suresi’nin hemen
başında geçiyor.”
“Bir: Elif, Lam, Mim. İki: İşte o kitap! Şüphe yoktur onda. Yol göstericidir takva sahiplerine.”
Alper büyük bir dikkatle bir yandan Erdem’i dinliyor, bir yandan da elindeki Mushaf’ın Arapça
orijinalinden Erdem’in okuduğu ayeti kontrol ediyordu.
“Peki Alper, şimdi sana soruyorum, diyelim ben Müslüman değilim ama merak ettim ne
yazıyor bu kitapta diye ve takva kelimesini az önce Hakan’ın söylediği gibi anlayan biriyim ve
Kuranı açtım, başladım okumaya… Gözünde canlandır Alper… Kitap daha içini okumadan
bana başında ‘Bu kitap takvalılara yol gösterir’ diyor. İyi de abi, ben daha Müslüman
değilsem, önce Müslüman ol, sonra mı oku diyor bana?”
Alper, Erdem’in nereye varacağını sezdiğini belli eden bir gülümsemeyle başıyla “devam et,
dinliyorum” işareti yaptı.
“Yani şöyle örnek vereyim… Bir de şöyle okuyalım:
Bir: Elif, Lam, Mim. İki: İşte o kitap! Şüphe yoktur onda. Yol göstericidir SAKINANLARA.”
“Diyelim ki Müslüman değilim dedin ya, aslında örneğini böyle vermene bile gerek yok,
hangimizi Kitap’ı okuyarak Müslüman olduk, bize çocukken ‘sen şusun’ dediler, biz de öyle
olduk değil mi?” diyerek ekleme yaptı Alper.
“Hah, işte tam o! Bu Kitap açıkça daha başında SAKINANLARA yol göstereceğini söylüyor.
Kime yol gösterilir? Yol arayanlara. Demek ki bu sakınan, kaybolmuş. Ama bir hedefi olmalı.
Yoksa yol aramaz, bulunduğu yerden memnundur. Oysa bu kitap ‘yol arayanlara’ hitap
ediyor… Alper, bu benim için bir devrim! Ben Kitap’a hiç bu gözle bakmamıştım.”
“Erdem, sekiz ay önce yine burada, şu masada geçen konuşmaları hatırlıyorsun değil mi? Şu



tespitlerinle bile gerektiği kadar önem verip çalışınca Kuran’ı herkesin anlayabileceğini
göstermiş oluyorsun… Altı yüz sayfalık Kitap’ın bir anlamı olmalı değil mi? Ne anlatıyor bu
kitap ve neden?”
“Evet Alper, ben şimdiye kadar tam bir bilinçsizlik içerisinde yaşıyormuşum.  Şu an önümde
bambaşka bir kitap var, bana gülümseyen, gel beni oku diyen, seni arındıracağım diyen… Ha,
bu arada ikinci keşfim de şu, biz ‘iman’ kelimesini de yanlış anlıyormuşuz…”
O sırada, Nurettin Hoca dükkanından çıktı, caddenin kenarında park halinde olan
kamyonetine doğru yöneldi. Peşinden elinde “Fazilet Hırdavat’a aittir, park etmeyiniz” yazan
iki adet turuncu koni ile birlikte peşinden çırağı çıktı dükkandan. Nurettin Hoca kamyonetine
bindi, çalıştırdı, park ettiği yol kenarından caddeye ağır ağır çıktı ve gitti. Kamyonetin
boşalttığı alana çırağı konileri yerleştirdi. Nurettin Hoca kamyonetinde radyoyu açtı, radyoda
İsrail’in Filistin’de işgalci konumda olduğuna dair bir konuşma yapılıyordu.  Nurettin Hoca bir
yandan dinliyor bir yandan da “dualar” ediyordu: “Allah’ım sen bu ümmeti Muhamed’e
–Allahümme salli ala seyyidina Muhammed– yardım et…”


